三支线香,四锭元宝,她在心里记了一笔。篮子里还剩四锭元宝,一支檀香,五支线香。纸钱,昨夜就烧光了。这一单从头到尾,她算得比哪一单都细,可钱烧下去,椅子照样空着。
白天,他不来。他一年只回来这三夜,第三炷香点上,人才进门,回来的时辰,是仪式定的。这一点她想得到。可她想不到的是——
她站在门槛外,看见了另外两根线。
很淡,淡得像蛛丝,也没有宅规字底下那股墨色。它们从天井那头飘过来,从右手最里面那间厨房的门缝里出来,一根贴着地,一根悬在半空,飘过天井,飘进正堂,落在供桌底下,落在桌腿边上,没上桌面。
她看着桌面上那只玻璃杯。杯子里泡着一个超市茶包,水是浑的,什么线都没有。
桌子是他的桌子。桌上的东西,没有一样是他的。
蓝布账红线底下,只剩她记得的一个“茶”字。别的,账上查不到了,得去屋里一样一样翻。
“这是她家。”江小满说,“过日子的人,东西不会扔。”
她拎起篮子,顺着那两根蛛丝,往厨房走。
【本章阅读完毕,更多请搜索大众文学;https://www.lingfeng-tea.com 阅读更多精彩小说】